엄마에게 시한부 소식을 전하는 짧은 대화

한국어 “시한부”는 무슨 뜻인가요?

시한부 (sihanbu)는 한국 드라마에서 진단이 치명적일 때 등장하는 단어다. 뜻은 '말기 질환'이지만, 글자 그대로 풀면 '시한이 붙었다'는 뜻이다. 시한은 시한폭탄에서 쓰이는 그 '시한'과 같다. 누군가를 시한부 (sihanbu)라고 부르면, 그 사람의 삶을 이미 째깍째깍 흘러가는 카운트다운으로 보는 셈이다. 거의 항상 시한부 인생이라는 표현으로 만나게 된다.

한자로 분해하면 비유가 더 선명해진다: 時(si, 시간) + 限(han, 한계) + 附(bu, 붙임). 일상에서 자주 쓰이는 결합으로는 의사의 시한부 선고, 그리고 시한부 판정이 있다. 질병을 넘어, 이 수식어는 마감 기한이 정해진 모든 것에 붙는다 — 시한부 정권은 날수가 얼마 남지 않은 정부를 뜻한다. 이 영상에서 아이는 더듬거리며 “나… 나 시한부래”라고 말하는데, 여기서 어미 -래는 의사가 한 말을 전달하는 간접 인용 표현이다. 아이가 직접 그 말을 꺼내기보다, 의사의 말을 전하는 방식으로 엄마에게 알리는 것이다.